Porque recuperarse no siempre se nota por fuera

Muchas gracias a todos los que se han pasado por aquí por casualidad y me han dejado palabrás de ánimo! Fuerte abrazo para tod@s!

Han pasado cuatro meses desde mi última quimioterapia.

A veces lo digo en voz alta y todavía me cuesta creer todo lo que ha pasado. Físicamente, siento que me estoy recuperando bastante bien. Mi cuerpo, poco a poco, va encontrando una nueva forma de estar. Hay días con más energía, con más fuerza y con ganas de volver a las rutinas que antes parecían normales.

Pero hay una parte de la recuperación de la que se habla menos: el agotamiento mental.

Ese cansancio que no siempre se ve. Ese peso invisible que aparece cuando todo parece estar “mejor”, pero por dentro todavía hay muchas cosas intentando colocarse en su sitio.

Estoy recibiendo apoyo psicológico de la Asociación Española contra el Cáncer, y me está ayudando mucho. Me ayuda a poner palabras donde antes solo había miedo, confusión o silencio. También me recuerda que no tengo que poder con todo sola, y que pedir ayuda también forma parte de sanar.

Aun así, hay cosas que todavía me cuestan aceptar. Algunas las entiendo con la cabeza, pero no siempre con el corazón. Quiero creer que el tiempo irá suavizando algunas heridas y que algún día podré mirar atrás con menos miedo y más comprensión.

La quimioterapia me salvó la vida, pero el cáncer también se llevó partes de ella.

Se llevó mi vida “normal”, la confianza plena en mi cuerpo y esa versión despreocupada de mí que no estaba pendiente de cada dolor, cada molestia, cada revisión o cada resultado médico. También cambió mi forma de mirar el futuro.

Porque después del cáncer, el mañana ya no se siente igual. Siguen existiendo planes, sueños, proyectos y esperanza, pero también aparece una conciencia nueva de la fragilidad. Una forma distinta de mirar la vida, el cuerpo y el tiempo.

Y aunque intento no quedarme solo con lo que perdí, también necesito permitirme reconocerlo. Sanar no significa fingir que todo está bien. Sanar también es mirar de frente lo que dolió, lo que cambió y lo que todavía pesa.

Pero el cáncer no solo me quitó cosas. También me mostró otras.

Me mostró lo increíble que es mi familia y mis amigos. Las personas que se quedaron, las que aparecieron, las que estuvieron presentes incluso cuando yo no sabía cómo pedir ayuda. Las que me sostuvieron cuando yo no podía sostenerme a mí misma.

También me enseñó que sobrevivir no es debilidad. Que la sensibilidad no es debilidad. Que pedir ayuda no es debilidad.

Durante mucho tiempo quise ser fuerte todo el tiempo: seguir, avanzar, no molestar, no preocupar demasiado. Ahora estoy aprendiendo que la fortaleza también puede ser suave. Que también hay valentía en decir: “hoy no puedo”.

Y sigo aquí.

Distinta, sí, pero más consciente, también. A veces cansada. A veces asustada. A veces profundamente agradecida.

Sigo aprendiendo a vivir con esta nueva versión de mí. Una versión que todavía se está reconstruyendo, que todavía tiene días difíciles, pero que también sabe que ha atravesado algo delicado.

No sé cuánto tiempo necesitaré para sentirme en paz con todo lo vivido. No sé si algún día dejaré de mirar ciertas cosas con miedo.

Pero sí sé algo: estoy avanzando. A mi ritmo. Con ayuda. Con días buenos y días no tan buenos. Y principalmente con paciencia y amor 💜.